一声轻啄，山河震荡：亚马逊巨蟒传奇内幕（注：严格遵循用户要求——1. 保留"Cluck"的动作意象译为"啄"，同时体现"一触即发"的生态链关

小时候，我对实地考察的报告和纪录片十分着迷，常常思考需要具备什么条件才能亲临现场，以及在那里会产生何种知识。后来，作为一名生态学家，我感觉到需要一些能更好连接科学研究与现实情境的方法。我对一种将人类视为生态系统组成部分而非自然分离体的视角尤其感兴趣。这促使我开始探索融合当地和传统知识的综合性方法，旨在使研究对相关社区更具关联性和可及性。

能谈谈您目前正在从事的研究吗？

我的研究聚焦于民族生物学（ethnobiology），这是一个生态学、保护生物学与传统知识交叉的跨学科领域。我们不仅调查一个地区的生物多样性，也研究当地社区与周边物种的关系，从而更好地理解当地动态以及需要特别关注的保护区域。毕竟，没有人比世代居住于此的人们更了解一个地方。这种深刻的熟悉度能让他们及早察觉环境的变化或变迁。此外，与居民合作开发项目能产生更高的参与度，因为他们认识到自己是积极的贡献者；而集体参与对于有效保护至关重要。

能讲讲关于森蚺（anaconda）的某个传说吗？

其中一个最广为流传的神话是关于巨蛇（Great Snake）——据说有一条巨大的蛇栖息在亚马孙河底，沉睡在小镇下方。据当地居民描述，巨蛇是一条长得过于庞大的森蚺；它的游动能让河水翻腾，它的眼睛在黑夜中犹如火焰。人们说森蚺可以长得非常大，以至于能毫不费力地吞下大型动物——包括人类或牛。

森蚺作为精神与神话实体的传统角色发生改变的原因可能是什么？您认为近年来森蚺目击事件的减少是否导致了其作为神话实体重要性的减弱？

不尽然。我认为两者有关联，但不是直接关系。神话依然存在，但在阿里塔佩拉（Aritapera）居民中，存在着更实际、日常的担忧——主要是害怕失去他们的鸡。因此，森蚺逐渐被视为鬼祟的小偷。这些特征多与较小的个体（长约2-2.5米）相关，而更大的个体——可能仍承载着“巨蛇”的象征意义——往往退避到更隐蔽的区域；由于房屋、机动船和普遍噪音的存在，如今它们已很少被见到。

能分享一些您在访谈中收集到的、体现社区成员对森蚺态度的引述吗？鸡在其中扮演了什么角色？

每当谈及森蚺，总有一件事会被提起：鸡。“鸡可是它（森蚺）的最爱。只要鸡一叫，它就来了，”一位居民说道。这类言论有助于解释为何冲突常被置于经济框架下讨论。在与当地居民的访谈和交谈中，许多人强调了失去动物带来的经济损失：“最大的损失是它们不断叼走小鸡和鸡……” 或 “你养了鸡——总不能白白让它被吃掉吧？”

对他们而言，这是投资的损失，尤其因为用作鸡饲料的玉米价格昂贵。正如一人所言：“我们花时间喂养、养大这些鸡，然后蛇就来把它们叼走了。”一位居民分享说，为了防止再次损失，他杀死了一条森蚺，并从其腹中取出它刚吞下的最后一只鸡——“还很新鲜，”他说——并将其用于做饭，把那只鸡煮了当午餐以免浪费。

一些受访者报告说，他们不得不重建鸡舍和猪圈，因为太多森蚺钻了进去。参与者会指出森蚺的进入点，并解释说它们通过缝隙或裂缝进入，但之后无法出来，因为它们会“tufavam”——一个当地方言词汇，指蛇吞食猎物后身体膨胀。

我们看到了用网纱、尼龙制成的鸡舍，有的有效，有的无效。在当地人见解的指导下，我们得出结论：补偿木板间缝隙的最佳方案是在鸡舍内侧铺设细尼龙网（阻挡小动物），外侧加一层金属丝网，保护内层网并防止较大动物进入。

关于这个研究领域是否存在常见误解？您会如何回应？

是的，非常多。尽管民族生物学是一门古老的科学，但它仍未得到充分探索且常被误解。在某些领域，关于该领域及相关领域研究的稳健性和科学有效性一直存在争论。这在很大程度上是因为研究结果并非总是仅依赖硬性的统计数据。

然而，与其他任何科学领域一样，它遵循标准化的方法体系，任何结果若无充分依据都不会被接受。实际情况是，民族生物学更倾向于人文科学，将人类和传统知识作为其框架内的关键变量。

为了回应这些误解，我认为重要的是强调民族生物学能产生坚实且相关的知识——尤其在保护和可持续发展的背景下。它提供了纯生物学方法可能忽略的洞见，并有助于在科学与社会之间架设桥梁。

在未来的几年里，您希望看到哪些研究领域得到探索？

我希望看到更多将当地社区作为积极参与者而非被动观察者纳入的保护项目。吸纳他们的声音、视角和需求不仅能使倡议更有效，也更公正。在认可和重视传统知识方面也存在巨大潜力。除了其文化意义，某些实践——例如天然化合物的使用——可能成为其他脆弱地区的实用资产。一旦得到适当记录和理解，这些方法中的许多都能提供适应性的环境管理形式，并有助于为其他地方制定更广泛保护策略提供信息。

开放科学（open science）如何使您的研究触及更广、影响更大？

开放科学对于提升研究的可及性至关重要。通过消除获取障碍，它促进了更广泛的知识交流——这对像我这样依赖多种知识体系的跨学科研究尤为重要，当被广泛分享时，其价值得以提升。对于科学工作而言，它确保了知识能触达更广泛的受众，包括实践者和政策制定者。这种开放性促进了不同领域间的对话，使研究更具包容性，并鼓励不同群体间开展更多合作。