咯咯一叫，地动山摇：探秘亚马逊绿水蚺的巨型传奇

孩童时期，野外考察报告和纪录片就令我着迷，我常常好奇亲临现场需要具备什么条件，又会产生何种知识。后来成为一名生态学家后，我感到需要更好的方法将科学研究与现实背景联系起来。我尤其对人类并非与自然分离、而是作为生态系统一部分的视角产生了浓厚兴趣。这引导我探索融合当地与传统知识的综合方法，旨在使研究对相关社区更具相关性和可及性。

能谈谈您当前从事的研究吗？

我的研究专注于民族生物学（ethnobiology），这是一个融合生态学、保护生物学和传统知识的跨学科领域。我们不仅调查一个地区的生物多样性，还研究当地社区与周边物种的关系，从而更好地理解当地的生态动态以及需要特别关注的保护区域。毕竟，没有人比世代居住于此的人们更了解这片土地。这种深切的熟悉使他们能够早期察觉环境变化或变迁。此外，与居民合作开展项目能产生更大的参与度，因为他们意识到自己是积极的贡献者；而集体参与对于有效的保护至关重要。

能给我们讲讲关于森蚺（anacondas）的一个传说吗？

其中一个最著名的神话是关于“大蛇”（Great Snake）——据说一条巨大的蛇栖息在亚马逊河，沉睡在小镇之下。据居民描述，大蛇是一条长得过大的森蚺；它的动作能搅动河水，它的眼睛在黑夜中如同火焰。人们说森蚺可以长得非常大，以至于能毫不费力地吞下大型动物——包括人类或牛。

森蚺作为精神和神话实体的传统角色发生变化的原因可能是什么？您认为近年来森蚺目击事件减少是否导致了它们作为神话实体的重要性减弱？

不尽然。我认为两者有关联，但并非直接相关。神话仍然存在，但在阿里塔佩拉（Aritapera）的居民中，存在一种更实际、日常的担忧——主要是害怕丢失他们的鸡。因此，森蚺逐渐被视为狡猾的窃贼。这些特征主要与小个体（约2-2.5米长）相关，而更大的个体——它们可能仍带有“大蛇”的象征意义——则倾向于退避到更隐蔽的区域；由于房屋、机动船和普遍噪音的存在，它们现在被看到的频率低得多。

能分享一些您在访谈中收集的、体现社区居民对森蚺态度的引述吗？鸡在其中扮演了什么角色？

谈到森蚺，总有一件事会被提及：鸡。一位居民说：“鸡是它（森蚺）最爱的菜肴。要是有鸡咯咯叫，它就来了。”这类言论有助于解释为何冲突常被置于经济框架下讨论。在与当地居民的访谈和交谈中，许多人强调了丢失家禽的经济影响：“最大的损失是它们不断抓走小鸡和鸡……”或者“你养了鸡——总不能白白让它被吃掉，对吧？”

对他们而言，这是投资损失，尤其因为用作鸡饲料的玉米价格昂贵。正如一人所言：“我们花时间喂养和养鸡，然后蛇来了就把它们抓走。”一位居民分享说，为了防止再次损失，他杀死了一条森蚺，并从其腹中取出最后吞下的一只鸡——“它还新鲜着呢，”他说——并把这只鸡用来做菜，作为午餐以免浪费。

一些受访者报告说，他们不得不重建鸡舍和猪圈，因为有太多森蚺钻进去了。参与者会指出森蚺进入的地点，并解释说它们是从缝隙或裂缝钻进来的，但吞食猎物后因‘tufavam’（当地术语，指蛇吞食猎物后身体膨胀）而无法再钻出去。

我们看到了用网、尼龙制成的鸡舍，有些有效，有些无效。在当地人见解的指导下，我们得出结论：补偿木板条间缝隙的最佳方案是在鸡舍内衬一层细尼龙网（阻挡小动物），外侧再加一层金属网，以保护内层网并阻止大型动物进入。

关于这一研究领域是否存在常见的误解？您会如何回应？

是的，非常多。尽管民族生物学是一门古老的科学，但它仍未得到充分探索且常被误解。在某些领域，关于该领域及相关领域的严谨性和科学有效性一直存在争论。这在很大程度上是因为研究发现并非总是仅依赖于硬性的统计数据。

然而，与其他任何科学领域一样，它遵循标准化的方法论，任何结果若无恰当依据都不会被接受。实际情况是，民族生物学更倾向于人文科学，将人类和传统知识作为其框架内的关键变量。

为了回应这些误解，我认为重要的是强调民族生物学能产生坚实且相关的知识——尤其是在保护和可持续发展的背景下。它提供了纯生物学方法可能忽视的见解，并有助于在科学与社会之间架设桥梁。

未来几年，您希望看到哪些研究领域得到探索？

我希望看到更多将当地社区作为积极参与者而非被动观察者纳入其中的保护项目。吸纳他们的声音、观点和需求不仅能让举措更有效，也更公正。认可并重视传统知识也具有巨大潜力。除了其文化意义之外，某些实践——比如使用天然化合物——可能成为其他脆弱地区的实用资产。一旦得到适当记录和理解，这些方法中有许多提供了适应性强的环境管理形式，并可帮助为其他地方更广泛的保护策略提供信息。

开放科学如何惠及您研究的传播范围和影响力？

开放科学对于提升研究的可及性至关重要。通过消除获取障碍，它促进了更广泛的知识交流——这对像我这样借鉴多种知识体系、且通过广泛共享而增益价值的跨学科研究尤为重要。对于科学工作而言，它确保知识能触达更广泛的受众，包括从业者和政策制定者。这种开放性促进了不同领域间的对话，使研究更具包容性，并鼓励不同群体间开展更多合作。